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Resumen
Para interpretar el signifi cado de los actos de conmemoración del centenario de la independencia de El Salvador es necesario 
estudiar las ramifi caciones del Pacto de Unión de Centroamérica fi rmado por el país a principios de año, una profunda crisis 
económica, el activismo de obreros y mujeres inspirados por el unionismo, las negociaciones del Gobierno para obtener un 
importante empréstito y el deseo de Estados Unidos de consolidar su esfera de infl uencia. La comprensión de estos factores 

muestra que el ceremonial del centenario refl ejó a un país profundamente dividido.
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Abstract
To interpret the meaning of the acts commemorating the centennial of El Salvador’s independence, it is necessary to study the 
ramifi cations of the Central American Union Pact signed by the country at the beginning of the year, a deep economic crisis, 
the activism of workers and women inspired by unionism, government negotiations to obtain a large loan, and the desire of the 
United States to consolidate its sphere of infl uence. An understanding of these factors shows that the centennial ceremony 

refl ected a deeply divided country.
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1. INTRODUCCIÓN
A finales de diciembre de 1920, reunidos en San 
José de Costa Rica para negociar una nueva federa-
ción regional, los enviados plenipotenciarios de los 
cinco países de Centroamérica acordaron celebrar 
conjuntamente en la ciudad de Guatemala, el 15 de 
septiembre de 1921, el primer centenario de la in-
dependencia de España. (Un convenio para celebrar 
el centenario de la independencia de Centroaméri-
ca, 1921). Durante el periodo colonial la capital de 
la Capitanía General había sido la ciudad de Guate-
mala por lo que parecía lógico que fuera la sede de 
las festividades.  La idea de la celebración conjunta 
del importante aniversario era parte del espíritu que 
estaba detrás del Pacto de Unión que estaban nego-
ciando los plenipotenciarios. 

La motivación inicial para la reunión en San 
José tenía que ver con las disputas que rodearon 
la invasión estadounidense a Nicaragua en 1912 y 
con las consecuencias del tratado Chamorro-Bryan 
(1916). La controversia en torno al tratado, que otor-
gaba concesiones extraordinarias a Estados Unidos, 
llevó al desmantelamiento de la Corte de Justicia 
Centroamericana, y debilitó el sistema de pactos 
que los cinco países habían firmado en Washington 
en 1907 para garantizar la estabilidad regional. En 
un principio el propósito de los plenipotenciarios era 
revisar los tratados. La convocatoria para la reunión 
la hizo El Salvador, pero los hondureños, ante la 
proximidad del centenario, dijeron que era del caso 
ampliar el objetivo del cónclave para discutir la ren-
ovación del pacto federal. 

La coyuntura parecía ideal para lograr el sueño 
de volver a reunir los Estados que se habían disgre-
gado en 1839 de la Federación que habían formado 
al independizarse de España en 1821. En 1920, en 
Guatemala, cayó el Gobierno de Manuel Estrada Ca-
brera que había sido un obstáculo para los proyec-
tos unionistas. El nuevo mandatario guatemalteco, 
Carlos Herrera, dependía de una base política de 
fervorosos partidarios de la unión de Centroamérica. 
En general, los sentimientos a favor de una nueva 
Federación habían crecido desde 1898 debido a la 
percepción de que era difícil para los pequeños paí-
ses separados resistir las ambiciones hegemónicas 
de Estados Unidos después de la Guerra Hispano-es-
tadounidense. Este deseo de reunir a los países cen-
troamericanos, inspirado por la amenaza del imperio 
y la proximidad del centenario, dio impulso a la firma 
de un Pacto de Unión el 19 de enero de 1921. 

Las autoridades salvadoreñas inicialmente 
abrazaron con entusiasmo la idea de la celebración 
conjunta del primer siglo de vida independiente. 

Una nota periodística anunciaba que durante las 
fechas del aniversario el presidente de El Salvador 
tenía la intención de trasladarse a la capital de Gua-
temala “con todo su Gabinete y acompañado ade-
más de la Escuela Militar y Banda de los Supremos 
Poderes” (Para el centenario, 1921). Existía un con-
senso de que la forma más significativa de solemni-
zar la importante fecha era lograr que se reunieran 
los países de la antigua Federación. El expresidente 
hondureño Policarpo Bonilla resumió de manera su-
cinta el espíritu del momento: 

La idea de celebrar el centenario de la indepen-
dencia con el restablecimiento de la Unión, es un 
concepto claro y conciso que ha penetrado en el 
cerebro hasta en los más ignorantes hijos de Cen-
troamérica, tan hondamente que no sería posible 
desarraigarla: se ha convertido en una especie de 
obsesión, y puede decirse por lo mismo, que este 
es el momento psicológico del pueblo centroame-
ricano. (Bonilla, 1921) 

La ambición de los planes que las autoridades 
salvadoreñas anunciaron en los primeros meses 
del año contrastó con sus acciones al acercarse la 
fecha del centenario. Un acuerdo presidencial publi-
cado en el Diario Oficial a finales de agosto demos-
traba que el Gobierno había renunciado a los planes 
de trasladarse en pleno a la capital guatemalteca 
para la celebración del 15 de septiembre. El acuer-
do designaba a Rafael Zaldívar, el enviado diplomá-
tico del país en Guatemala, donde residía habitual-
mente, para que representara a su país en calidad 
de ministro Extraordinario y Plenipotenciario en Mi-
sión Especial (Acuerdo ejecutivo del 22 de agosto de 
1921, 1921). Para efectos prácticos el distinguido 
diplomático cumplió con las obligaciones que de to-
das formas le correspondían, pero con un título más 
rimbombante. Solamente tenía que desempolvar su 
vestuario de etiqueta y asistir a donde lo invitaran. 
No tuvo la escolta de le Escuela Militar ni de la Ban-
da de Supremos Poderes.

Mas notoria aún fue la reacción del Gobierno 
salvadoreño al aspecto más sustancial de las cele-
braciones, el que señalaba Policarpo Bonilla al ha-
blar de “celebrar el centenario de la independencia 
con el restablecimiento de la Unión”. El Pacto que 
firmaron los diplomáticos centroamericanos daba 
lineamientos precisos para convertir en realidad el 
regreso a un sistema federal. El paso principal era la 
convocatoria de una Asamblea Constituyente en la 
que diputados de El Salvador, Guatemala y Hondu-
ras, los tres países que ratificaron el Pacto, redacta-
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rían una Constitución. Los diputados de la Constitu-
yente, reunidos en Tegucigalpa bajo la presidencia 
de Policarpo Bonilla, trabajaron con denuedo para 
terminar sus actividades antes del 15 de septiem-
bre. La entrega del documento constitucional iba a 
ser un elemento clave de las celebraciones. 

Las autoridades federales en Tegucigalpa idea-
ron un gesto dramático para resaltar la importancia 
de la nueva ley fundamental. Comisionaron a Dean 
Ivan Lamb, un piloto y aventurero estadouniden-
se que estaba en la región, para que volara a San 
Salvador en el único avión que había en Honduras 
(un biplano Bristol Fighter) llevando la recién firma-
da Carta Magna de la Federación. (Lamb y Brown, 
1934) El piloto la transportó a San Salvador y la en-
trega oficial correspondió a Manuel Castro Ramírez 
uno de los diputados salvadoreños en la Asamblea 
Nacional Constituyente. En ceremonia oficial Castro 
Ramírez entregó el importante documento al sub-
secretario de Relaciones Exteriores, encargado del 
despacho, en reunión privada. Es decir, que en lugar 
de organizar un evento público para realzar el im-
portante logro del documento que daba vida a una 
nueva entidad política, la entrega se hizo sin fanfa-
rria ni público. La ceremonia privada no tuvo nivel 
presidencial, ni siquiera asistió un ministro. 

El mensaje presidencial, tradicionalmente un 
elemento destacado del ceremonial de las cele-
braciones de la independencia, no fue parte de los 
actos. En lugar de pronunciar un solemne discurso 
frente a una amplia audiencia ansiosa de escuchar 
sentimientos patrióticos, Jorge Meléndez publicó 
una proclama en el Diario Oficial y en los principales 
periódicos privados. (Meléndez, 1921)

Cabe preguntarse qué ocurrió para que las 
autoridades salvadoreñas abandonaran los ambi-
ciosos planes que anunciaron en febrero. Para dar 
respuesta a esta interrogante, el resto del artículo 
analiza la historia política de El Salvador. El texto ex-
plora las motivaciones de los actores políticos y las 
razones que explican tanto la crispación alrededor 
de las deslucidas festividades del centenario como 
la secreta hostilidad del Gobierno al Pacto de Unión 
a pesar de su apoyo público al proyecto.

En el texto argumentamos que las celebracio-
nes revelaban las fracturas y tensiones de un país 
profundamente dividido. Para apoyar este argumen-
to vamos a examinar primero las divisiones dentro 
del movimiento unionista en el contexto de la cri-
sis económica y social que vivía el país en 1921. 
En segundo lugar, hablaremos sobre los debates 
constitucionales que reflejaban las aspiraciones de 
los nuevos grupos de la sociedad civil que estaban 

irrumpiendo en la vida política salvadoreña. Final-
mente mostraremos la forma en que la relación con 
Estados Unidos y la negociación de un empréstito 
con banqueros estadounidenses agudizaron la cri-
sis del año del centenario.  

2. VISIONES ALTERNATIVAS DEL  
UNIONISMO
Las divisiones entre los diferentes grupos que apo-
yaban el proyecto unionista salieron a la superficie 
inmediatamente después de la firma del Pacto de 
Unión. Por un lado, el Gobierno de Jorge Meléndez, 
que había convocado la reunión de plenipotencia-
rios, quería que se le diera todo el mérito por el logro 
de la firma del Pacto y organizó actos oficiales en 
todo el país para celebrar la ocasión. Por otro lado, 
grupos de artesanos y mujeres promovían una ver-
sión antiimperialista y antidictatorial del unionismo. 
Esta perspectiva la habían manifestado en su apoyo 
a los guatemaltecos que derrocaron la dictadura de 
Estrada Cabrera.

El Diario Oficial publicó un decreto que designa-
ba el día 29 de enero como fiesta nacional por el 
Pacto de Unión (Decreto ejecutivo del 27 de enero 
de 1921, 1921). Acto seguido, los operativos del Go-
bierno organizaron actividades celebratorias en las 
principales poblaciones y reclutaron políticos locales 
para que pronunciaran discursos alabando al presi-
dente por su papel de estadista y de líder del glorio-
so movimiento que iba a restaurar la Federación. Al 
mismo tiempo hubo otras celebraciones en las que 
los protagonistas eran actores de una sociedad civil 
emergente, asociaciones obreras y comités unionis-
tas femeninos. En estas ceremonias alternativas los 
discursos estaban a cargo de conocidos líderes an-
tiimperialistas como Salvador Merlos y Miguel Coto 
Bonilla. Parte de la motivación de estos grupos era 
la esperanza de que en la nueva entidad política no 
habría espacio para caudillos como los de la impo-
pular dinastía Meléndez-Quiñónez. La “dinastía” era 
la forma de referirse al Gobierno salvadoreño en el 
que el presidente Jorge Meléndez (1919-1923) ha-
bía sucedido a su hermano Carlos Meléndez (1915-
198) y tenía como vicepresidente a su cuñado Alfon-
so Quiñónez.1 Este último personaje ya había sido 

1. Los principales trabajos publicados que me ayudaron a 
comprender la política y sociedad de este período fue-
ron los de Patricia Alvarenga (Alvarenga, 2006) y Erik 
Ching (Ching, 2014).
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vicepresidente y presidente interino (1918-1919) en 
el periodo anterior y tenía ambiciones presidencia-
les personales (que logró realizar cuando ejerció la 
presidencia en el periodo 1923-1927).

La incomodidad del Gobierno con las celebra-
ciones rivales era patente, al grado de que patrocinó 
ataques a las manifestaciones que no contaban con 
aprobación oficial. Según un despacho del repre-
sentante estadounidense: 

En Santa Ana varios políticos que se autodenomi-
nan unionistas realizaron una pequeña manifesta-
ción en la que gritaban “Viva la Unión” pero fueron 
inmediatamente dispersados por el partido de Go-
bierno conocido como la Liga Roja y se reportaron 
golpes y violencia física. La manifestación fue pre-
matura y en desacuerdo con las regulaciones del 
Gobierno. (Arnold, 1967)

La tensión entre el unionismo oficial y el antidic-
tatorial continuó a lo largo del año.

Una grave depresión económica aunada al mal 
manejo de las finanzas públicas y a la abierta co-
rrupción del grupo en el poder aumentaba la pe-
nuria y la hostilidad de los grupos subalternos. El 
Salvador sintió con fuerza el impacto de la crisis 
económica internacional que había empezado a fi-
nales de 1920 y empeoró en 1921. En los primeros 
9 meses del año los ingresos fiscales se redujeron 
en más del 30%. La recaudación de impuestos por 
exportación se redujo a la mitad. La industria del 
café, la principal fuente de divisas, pasó momentos 
muy malos. (Cuadros demostrativos del déficit ac-
tual en las rentas nacionales, 1921) 

Además, el país se estaba recuperando de los te-
rremotos de 1917 y 1919 y de la pandemia de 1918.  
Las arcas del fisco experimentaron mermas adicio-
nales porque la familia Meléndez-Quiñónez usó di-
neros del Estado para la propaganda presidencial 
de 1919. Las malas políticas locales empeoraron en 
buena medida los efectos de la crisis internacional.

Debido a la significativa reducción de los recur-
sos fiscales, el Gobierno se atrasaba hasta siete 
meses para pagar a maestros y soldados. La co-
rrupción de los amigos de la dinastía intensificó la 
miseria de los servidores del Estado. Personas alle-
gadas al Gobierno merodeaban en las cercanías de 
las oficinas públicas, se acercaban a los emplea-
dos, y compraban a un descuento de hasta el 50% 
los pagarés que éstos recibían en lugar de sueldo. 
Luego aprovechaban sus contactos para que la Te-
sorería les pagara el monto total. El conocimiento 
de que miembros de la familia gobernante y sus 

amistades habían tejido una red de corrupción alre-
dedor de los infortunios de los empleados alimen-
taba la hostilidad al régimen.

Para febrero el descontento social llevó a movili-
zaciones urbanas que culminaron en acciones violen-
tas. Una huelga de zapateros el 21 de febrero recibió 
el apoyo de las vendedoras del mercado y los sastres. 
La semana siguiente el Ministerio de Hacienda anun-
ció que debido a una nueva ley monetaria que adop-
taba el patrón oro puro, las monedas de plata anti-
guas iban a perder su valor. Al enterarse de la noticia 
las vendedoras del mercado convocaron una mani-
festación que recibió respuesta inmediata de miles 
de personas. Las vendedoras se dirigieron al Palacio 
Nacional. De acuerdo con la crónica de un periódi-
co costarricense, “en la puerta [del Palacio] fueron 
apaleadas por la gendarmería que cuidaba el edificio. 
Las manifestantes portaban banderas federales”. 
(Los sangrientos sucesos de San Salvador, 1921)

Luego se dirigieron a los cuarteles del Ejército y 
de la policía donde las recibieron con armas de fue-
go lo que tuvo como resultado varias muertes. Ellas 
respondieron lanzando las piedras que recogían de 
la calle sin pavimentar, por lo menos diez policías 
murieron lapidados. Al día siguiente el Gobierno de-
claró el estado de sitio suspendiendo los derechos 
constitucionales hasta el mes de octubre. Siguió una 
fuerte represión, torturas y prisión para los disiden-
tes, y censura a todos los periódicos. Varios líderes 
salieron al exilio para escapar la ira gubernamental. 

3. EL DEBATE DE LA CONSTITUCIÓN 
FEDERAL
El unionismo de estos grupos que fervientemente 
oponían a la dinastía no se limitaba a enumerar lo 
que no les gustaba. Ellos tenían un proyecto alterna-
tivo, un programa para el futuro que detallaron du-
rante el debate de la Constitución Federal. A partir 
de abril, después de que la Asamblea Nacional es-
cogió a los diputados designados para representar 
a El Salvador en la Asamblea Constituyente que se 
habría de reunir en Tegucigalpa, los diferentes gru-
pos comenzaron la tarea de cabildeo para asegurar-
se de que sus intereses estuvieran representados 
en la nueva ley fundamental.

El primero en hacerlo de manera pública fue el 
obrero José Mejía que escribió una carta abierta al 
conocido escritor Alberto Masferrer, uno de los dipu-
tados (Una carta de José Mejía a Masferrer, 1921). 
Las publicaciones de Masferrer y su vida pública lo 
convertían en un aliado lógico para Mejía. En años 
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anteriores don Alberto, que participaba activamente 
en las redes intelectuales del unionismo, había de-
mostrado sensibilidad a la causa obrera. En 1910, 
en uno de sus escritos, que indudablemente debe 
de haber atraído la atención de los activistas obre-
ros, dijo que “el derecho de los obreros, como clase 
social, a intervenir en el manejo de la comunidad, 
no puede ser discutido. No forman una clase infe-
rior; no son una masa, un gremio condenado siem-
pre a tutela, a ser gobernado eternamente por los 
intelectuales”. (Masferrer, 1947, p. 13) El texto ci-
tado lo escribió en respuesta a una carta que había 
recibido del mismo José Mejía, entonces un joven 
zapatero. Más adelante el pensador salvadoreño 
elaboró sus ideas de empatía con las mayorías en 
escritos sobre lo que él llamó el “mínimum vital”.2

La carta abierta que Mejía publicó en el Diario 
del Salvador apelaba a los “sagrados hilos de amis-
tad pura y sincera” que lo unían al famoso escritor y 
afirmaba que “es absurdo que en estos tiempos, en 
la Asamblea Constituyente esté ausente el genuino 
elemento [obrero]”. La carta enumeraba aspectos 
que se deberían incluir en una carta fundamental 
para proteger a los trabajadores del campo y la ciu-
dad, y a los niños. Además, abogaba por regular las 
relaciones con los patronos. 

Aunque era muy influyente entre los trabajado-
res, Mejía hablaba en su carta a título individual. Su 
misiva era un primer paso. Más adelante los obreros 
organizados se pronunciaron formalmente. Después 
de una reunión, la Liga Obrera Unionista de San Sal-
vador envió sugerencias puntuales a la Asamblea 
Constituyente cuando esta última comenzó sus se-
siones. Entre los puntos que la Liga quería ver plas-
mados en la Constitución se encontraban el derecho 
a la organización, un número prudencial de obreros 
en las asambleas de los Estados, el día laboral de 
ocho horas, el descanso dominical, y regulación de 
los alquileres de vivienda y tierras de labranza. (Los 
obreros ante la Constituyente Federal, 1921)

Las mujeres unionistas, que tanto hacían por la 
causa, también querían que la Constitución Federal 
incorporara su agenda. En febrero, en una conven-
ción de partidarios de la unión de Centroamérica que 
había congregado en la ciudad de Santa Ana a de-
legados de toda Centroamérica, Prudencia Ayala, el 

2. El trabajo de Marta Casaús Arzú ofrece un amplio aná-
lisis del vitalismo en el pensamiento de Masferrer (Ca-
saús Arzú, 2012). Para mayor información sobre las re-
des unionistas ver el trabajo de Teresa García Giráldez 
(García Giráldez, 2005).

ícono feminista de la historia salvadoreña, presentó 
la moción de apoyar el sufragio femenino. La conven-
ción aceptó la propuesta. La discusión de una nueva 
ley fundamental abría la oportunidad de incluir en la 
legislación el derecho al voto de las mujeres. 

Un artículo característico de la estrategia de las 
mujeres unionistas apareció en el Diario del Salva-
dor bajo la firma de Olimpia. El largo texto tenía el 
propósito de “esclarecer la ventaja que nos repor-
taría el voto femenino”. (Olimpia, 1921) Olimpia era 
el seudónimo de Victoria Magaña de Fortín quien 
desde principios del siglo XX estaba abogando por 
una mayor participación de la mujer en la política, 
el derecho al voto y la educación de la mujer. Ella 
aprovechaba los contactos que le daba su alta posi-
ción social para lograr que los periódicos publicaran 
sus artículos y para organizar a otras mujeres que 
compartían sus ideas. 

Los ejemplos de los obreros y las mujeres mues-
tran que el proyecto de Unión se veía como una 
posibilidad de refundar la república sobre nuevas 
bases. Esta idea también atrajo la visión de miem-
bros del ejército salvadoreño que querían ver que 
la Asamblea Constituyente les garantizara un papel 
prominente. Uno de los diputados salvadoreños 
era el general José Tomás Calderón quien presentó 
una propuesta de capítulo para la Constitución. Su 
propósito era dejar atrás al ejército obsoleto al que 
consideraba como un “conglomerado ignaro, que a 
sueldo y por el hecho de vestir uniforme y empu-
ñar armas se conforma a vivir en la indolencia, in-
cubadora de todos los vicios; esa clase de ejército 
demasiado conocida de remotos tiempos”. Su ideal 
era un ejército modernizador que desempeñara un 
papel doméstico importante. Él proponía un 

futuro Ejército Federal sirviendo como de gran es-
cuela en cuyas aulas la democracia pura pueda 
formar al militar moderno, que no solo debe prepa-
rarse para combatir con eficacia con el arma en la 
mano por las libertades patrias, sino también para 
ser en la vida ordinaria un elemento vigoroso que 
fomente orden. (Calderón, 1922, pág. 11) 

4. LA NEGOCIACIÓN DEL EMPRÉSTITO
Además de la crisis económica y del proyecto alter-
nativo que parecía perfilarse en la Constitución, un 
tercer elemento en el trasfondo del bajo perfil de las 
celebraciones del 15 de septiembre fue la distrac-
ción que representaba la negociación de un impor-
tante empréstito con Estados Unidos. 
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La crisis económica era tan seria que el Gobier-
no no podía pagar las deudas internas y externas y 
se atrasaba meses con el pago de los salarios de 
los empleados públicos. El desempleo empeoraba 
y la situación parecía insostenible. Sin embargo, 
era de esperarse que la crisis internacional fuera 
pasajera. La solución para el Gobierno era endeu-
darse para cubrir las deudas inmediatas e invertir 
en obras públicas. Ya regresarían los buenos tiem-
pos y sería posible pagar.

El primer intento para obtener un crédito im-
portante encontró tropiezos inmediatos. En mayo, 
Meléndez entró en negociaciones con el banco de 
los hermanos Bloom que llevaban mucho tiempo 
en el país y también tenían una rama Estados Uni-
dos. Se suponía que la experiencia previa con esta 
casa bancaria facilitaría llegar a un pronto arreglo. 
La idea era negociar un préstamo por 10 millones 
de dólares garantizados por los ingresos aduanales. 
Aparentemente Meléndez y sus asesores no antici-
paron que las grandes potencias estaban prestan-
do atención. Los franceses fueron los primeros en 
plantear objeciones. Estaban en juego los intereses 
de la Maison Léon Dreyfus que en años anteriores 
había prestado dinero al Estado salvadoreño reci-
biendo como garantía los ingresos por impuestos a 
la exportación de café. El Departamento de Estado, 
por su lado, tenía objeciones. Un crédito con una 
casa estadounidense no era problema, pero tenía 
que ser de acuerdo con los parámetros establecidos 
por Washington, y la casa de los hermanos Bloom 
no resultaba aceptable. Desde la instauración de la 
“diplomacia del dólar” que introdujo Philander Knox 
cuando era secretario de Estado (1909-1913), los 
diplomáticos estadounidenses supervisaban con 
mucho cuidado el endeudamiento de los países de 
Centroamérica y el Caribe. Después de investigar a 
Bloom Brothers y decidir que no era la entidad idó-
nea, los funcionarios del Departamento de Estado 
sabotearon exitosamente las negociaciones. El fra-
caso de este primer intento salvadoreño de obtener 
crédito resalta que este tipo de contrato no era una 
transacción meramente económica, tenía implica-
ciones geopolíticas.

Después del naufragio de las conversaciones 
con los Bloom el presidente Meléndez entró en tra-
tos con otra empresa que tenía fuerte presencia en 
el país. El mandatario se puso en contacto con el 
representante de una de las compañías de ferroca-
rril, International Railways of Central America (IRCA). 
El alsaciano René Keilhauer, el representante, era 
algo más que el administrador regional de una com-
pañía estadounidense. En realidad, él era la mano 

derecha en El Salvador de Minor Keith, el poderoso 
fundador de la United Fruit Company de la que IRCA 
era subsidiaria. 

Minor Keith llegó a San Salvador a principios 
de junio, tenía varias cosas que discutir con el pre-
sidente. El magnate podía ayudar a persuadir a sus 
amigos y asociados en Wall Street de que prestaran 
dinero al Gobierno de Meléndez a pesar de la re-
ticencia de la banca estadounidense de entrar en 
tratos con los inestables países de Centroamérica 
cuyo historial de crédito era cuestionable. Keith 
mencionó que a cambio de ese favor el presiden-
te podía allanar las dificultades que encontraban 
los ingenieros de IRCA para completar la línea fe-
rroviaria que vinculaba la capital con el puerto de 
La Unión en la parte oriental del país. El tendido 
de rieles tropezaba con varias dificultades. No se 
habían conseguido los terrenos necesarios para 
el paso de la vía y la construcción de una terminal 
en la capital. Además, era necesario construir un 
puente moderno sobre el río Lempa. Jorge Melén-
dez no ocultó que estaba desesperado por fondos y 
Keith aprovechó la situación.

El resultado de la reunión fue sumamente favo-
rable para el millonario estadounidense. Días des-
pués del encuentro en Casa Presidencial, el consejo 
de ministros, en reunión extraordinaria, concedió 
una opción a René Keilhauer para que negociara a 
nombre de El Salvador un crédito de hasta 16 mi-
llones de dólares con banqueros de Wall Street. Al 
mismo tiempo Minor Keith consiguió situarse como 
agente de los bancos. La situación era extraordi-
naria, el delegado de los bancos negociaba con su 
propio empleado que tenía la concesión oficial del 
Gobierno salvadoreño. Durante la discusión de los 
contratos de préstamo Keith y Keilhauer se mantu-
vieron en contacto continuo con el Departamento 
de Estado cuyos funcionarios aprobaban cada eta-
pa de las conversaciones. Keith seleccionó con mu-
cho cuidado a la persona a cargo de los contactos 
con el Departamento de Estado. Para estos efectos 
contrató a un abogado prominente que se llamaba 
Robert Lansing. Él tenía la ventaja de haber sido el 
anterior secretario de Estado (1915-1920) lo que 
abría puertas pues conocía perfectamente a todos 
sus interlocutores. El nombramiento de Lansing es 
una indicación de la habilidad política de Minor Kei-
th, un hombre que durante su carrera ejerció enor-
me influencia en Centroamérica y el Caribe. 

Las negociaciones del empréstito se atrasaron. 
Las dilaciones se debían a que el Gobierno de El 
Salvador vacilaba en aceptar la condición más difícil 
que ponían los bancos, la aceptación de un repre-
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sentante bancario con base en el país encargado 
de supervisar el manejo de los ingresos aduaneros. 
Este era un arreglo que se había utilizado en otros 
países como Nicaragua y la República Dominicana 
para garantizar préstamos. La diferencia estribaba 
en que dichos préstamos se firmaron bajo presión 
con la presencia de fuerzas invasoras estadouni-
denses en su territorio y en condiciones que equi-
valían a ser un protectorado. En El Salvador esta 
misma fórmula se iba a emplear no con un agente 
del Gobierno de Estados Unidos, como era el caso 
de Nicaragua y República Dominicana, sino con un 
empleado de la banca privada estadounidense. El 
presidente Meléndez sabía que este tipo de condi-
ción encontraría enorme oposición de parte de la 
población y pondría en peligro su permanencia en el 
poder. Vacilaba en aceptarla. 

Al demorarse el empréstito, el Gobierno seguía 
postergando el pago de salarios y estaba desespe-
rado por fondos. Minor Keith solucionó este proble-
ma proporcionando adelantos de su propio bolsillo. 
Cada vez que anticipaba fondos obtenía nuevas 
concesiones del Gobierno salvadoreño. Este último 
accedió a aprobar legislación que autorizaba la ex-
propiación forzosa de tierras de particulares para la 
ampliación de la vía ferroviaria y la construcción de 
una terminal en San Salvador. Exactamente lo que 
necesitaba el magnate estadounidense para com-
pletar la ruta ferroviaria La Unión-San Salvador.

En una comunicación confidencial el represen-
tante de Estados Unidos resumió sin ambages la 
posición de su país con respecto al empréstito:

El Gobierno se encuentra en una situación tan di-
fícil que ahora aceptaría cualquier condición de 
préstamo. Cualquier día de estos el presidente 
convocará a una sesión especial del Congreso para 
aprobar el préstamo. Él me ruega que le ayude en 
conseguir un préstamo y pide a los banqueros que 
recomienden condiciones. Esta es una gran opor-
tunidad para controlar las finanzas y, por lo tanto, 
la estabilidad de este país, y debe ser aprovecha-
da. (Schuyler, Telegrama confidencial al secretario 
de Estado, 29 de julio de 1921, 1967)

5. CELEBRACIONES
Un informe que escribió E.T. Constien, el comandan-
te del USS Cleveland, un crucero de guerra que es-
tuvo en El Salvador en los días de las celebraciones 
del centenario, describió la atmósfera política que 
imperaba. La embarcación había llegado la segun-

da semana de septiembre a solicitud del ministro 
de Estados Unidos debido a la inestabilidad política. 
El comandante del Cleveland decía en su informe: 

Me enteré de que la situación general en todo el 
país no era la ‘mejor’. El tesoro estaba vacío y los 
empleados del Gobierno, incluyendo al ejército, 
los empleados de aduanas, los empleados de co-
rreos y telégrafos, los maestros de escuela, etc., 
no habían recibido pago durante siete meses y los 
agitadores políticos estaban utilizando esto y la 
depresión financiera general para provocar disen-
sión interna en todo el país y tratar de iniciar un 
levantamiento general antes del 15 de septiem-
bre, la fecha de la celebración del centenario de 
la independencia de la nación. (Constien, 1967)

Mientras el Cleveland estuvo en el puerto de La 
Unión el presidente invitó a su comandante a San 
Salvador donde estuvo tres días. Según Constien,

[El presidente] estaba ansioso de que lo vieran en 
público con oficiales estadounidenses para que la 
población supiera que nuestro Gobierno simpati-
zaba con él y que podía contar con nuestro apoyo 
moral en sus esfuerzos por mantener la calma y 
el orden en todo el país y en Centroamérica [...] 
El presidente me dijo que su administración de-
pendía totalmente del apoyo moral, el consejo y la 
asistencia de nuestro ministro. (Constien, 1967)

En esos días Meléndez invitó al comandante del 
Cleveland a un almuerzo de la Cruz Roja al que tam-
bién asistió el ministro Schuyler. Meléndez comentó 
con Schuyler, medio en serio medio en broma, que 
se sentía más seguro sentado entre los dos esta-
dounidenses de lo que hubiera estado si se encon-
trara entre miembros del ejército salvadoreño. 

En esta atmósfera se realizó el ceremonial del 
15 de septiembre. Vista desde lejos la conmemo-
ración era lo que se podía esperar. El día comenzó 
con símbolos cívicos y religiosos para indicar la so-
lemnidad del día. Todos los edificios públicos lucían 
los colores de la bandera nacional: azul, blanco y 
azul. El arzobispado ordenó que todas las iglesias 
de la capital repicaran campanas a la medianoche. 
El ejército disparó los 21 cañonazos de rigor y la 
Banda de los Supremos Poderes ejecutó primero un 
himno especial para el centenario y luego el de El 
Salvador. El toque de modernidad lo dieron las loco-
motoras en las terminales ferroviarias que en señal 
de celebración hicieron escuchar su silbido a una 
hora predeterminada. 
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El principal foco de las actividades conmemo-
rativas fue el Campo de Marte, un parque amplio 
al noroeste de la capital que contaba con hipódro-
mo y canchas para deportes. Las actividades en 
el Campo de Marte incluyeron un desfile de estu-
diantes uniformados que juraron la bandera de la 
Federación de Centro América, y soldados y oficiales 
participando en concursos de tiro y competencias 
deportivas. El plato fuerte del día fue el desfile que 
llevó con gran ceremonia el Acta de Independencia 
al edificio municipal. Los periódicos anunciaron con 
antelación el orden del desfile: 1) la Banda de los 
Supremos Poderes para dar el necesario acompa-
ñamiento musical, 2) la carroza de la Sociedad de 
Empleados de Comercio, 3) los cuerpos de redac-
ción de los principales periódicos, el Diario del Sal-
vador, La Prensa y el Diario Latino, 4) las principales 
asociaciones de obreros y 5) institutos educativos 
incluyendo las escuelas municipales de la capital. 
(Las fiestas del centenario, 1921)

El mismo día que los salvadoreños desfilaban 
del Campo de Marte al edificio municipal, el Depar-
tamento de Estado recibía una carta de la oficina de 
Robert Lansing anunciando que 

Con respecto al asunto de la obtención de un prés-
tamo en los Estados Unidos para el Gobierno de El 
Salvador, hemos recibido el texto de un telegrama 
enviado por el Sr. Keith a la oficina del Sr. Keilhauer 
en San Salvador, una copia de la cual se adjunta 
para su información. El Sr. Keith ha recibido un ca-
ble de San Salvador que indica que el Gobierno ha 
firmado un contrato por un crédito de $250,000 
y que el contrato contiene una extensión de cin-
co meses de la opción de préstamo y del contrato 
bancario. (Lansing, 1967)

Se puede hablar sobre el día del centenario en 
El Salvador usando la analogía de la “pantalla divi-
dida” que utilizan los noticiarios de televisión cuan-
do hay dos noticias importantes simultáneas. Para 
comprender los múltiples significados del día hay 
que tomar en cuenta la totalidad de contextos. El 
orden del desfile y sus participantes era tan impor-
tante como lo que se discutía en Washington. 

La marcha que se dirigió al edificio municipal con 
el Acta de Independencia incorporaba a empleados 
que llevaban meses sin recibir sueldo. La redacción 
de los principales periódicos que participaban en la 
procesión estaba compuesta por periodistas sujetos 
a estricta censura desde los motines de febrero, los 
estudiantes universitarios que escribían en el perió-
dico Opinión Estudiantil habían sufrido represión, 

las asociaciones de obreros habían apoyado la huel-
ga de zapateros y acompañaron a las vendedoras 
del mercado cuando las masacraron. Quienes vivían 
el momento veían en la marcha a los mismos grupos 
que abrazaban la bandera unionista y la Constitu-
ción en búsqueda de un mundo mejor. Tomados en 
conjunto, los niños que habían llegado guiados por 
sus maestros a jurar la bandera federal, los obreros 
y los periodistas marchando estaban representando 
su desafío al régimen.

Para estos grupos el centenario era ocasión 
para recapitular y reflexionar, pero no para celebrar. 
El periódico La Prensa publicó una edición espe-
cial el día del aniversario en la que logró incluir un 
artículo del obrero José Mejía que aparentemente 
escapó la atención de la censura. En su texto decía 
Mejía que el regocijo que producía la celebración 
era “cuasi bastardo”, pues el “tesoro soñado”, es 
decir, la aspiración a un mundo mejor que inspiró 
la búsqueda de la independencia, nunca llegó.  Él 
cifraba sus esperanzas en la unión de Centroaméri-
ca que esperaba que fuera “la puerta abierta para 
entrar a los vastos dominios de la Equidad y la Jus-
ticia”. (Mejía, 1921). 

Similares sentimientos expresaba el militar y 
literato José María Peralta Lagos en un escrito fe-
chado el 12 de septiembre en el que hablaba de-
cepcionado de “un siglo de vida seudo-libre” que 
los salvadoreños no habían sabido aprovechar por 
su “desconocimiento del Derecho” y el “horror a la 
Justicia”. Él también cifraba sus esperanzas en la 
futura federación, “la unión de Centro América,” de-
cía, “es hoy día de necesidad absoluta; es la salud 
probable; es una cuestión de vida o muerte”. (Peral-
ta Lagos, 1923, pág. 172)

El tema de la decepción con cien años de vida 
independiente estuvo presente también en los dis-
cursos del Congreso del Trabajo Centroamerica-
no que se celebró en esos días en Guatemala con 
asistencia de obreros salvadoreños. Los obreros del 
congreso atribuían sin ambigüedades el fracaso de 
la centuria independiente a los dictadores que ha-
bían gobernado la región: 

cien años de vida independiente en Centroaméri-
ca, no valen la pena de festejarse a todo rigor, por-
que a nombre de la libertad, las cárceles han visto 
exhalar el último suspiro a centenares de ciudada-
nos, y, el único culto que la llamada patria ha visto 
perpetuarse, ha sido el de los caudillos patrioteros 
que han hecho derroche de sangre en provecho 
personal, embobando a las masas criminalmente, 
y teniendo como único escudo LA RAZÓN DE ESTA-
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DO, o esta otra: ¡LA PATRIA, ANTE TODO!”. (Congre-
so del Trabajo Centroamericano, 1921, p. 24)

Mientras obreros, intelectuales, mujeres y estu-
diantes lamentaban las dictaduras y soñaban que 
la unión de Centroamérica abriría el paso para un 
sistema político más democrático, la dinastía bus-
caba perpetuarse en el poder y secretamente sa-
boteaba la nueva Federación. Keilhauer, Keith, y el 
Departamento de Estado estaban convencidos de 
que la unión estaba destinada a fracasar y así lo 
preferían, porque podría estorbar el proyecto del 
empréstito. El ministro Schuyler informaba a sus 
superiores en Washington sobre la existencia de un 
reporte que indicaba 

que el doctor Alfonso Quiñónez, el vicepresidente 
y cuñado del presidente, a través de sus agentes, 
está obteniendo las firmas de empleados guber-
namentales y funcionarios públicos para una pe-
tición de protesta contra el reconocimiento de la 
Unión por parte de El Salvador. (Schuyler, Despa-
cho al secretario de Estado en funciones, 14 de 
octubre de 1921, 1967)

La principal motivación de Quiñónez era que 
dentro de un sistema federal sus ambiciones de po-
der no pasarían de la jefatura de Estado, lo que le 
impondría los límites inherentes a un sistema fede-
ral. Él quería a toda costa el éxito del contrato con 
Keith porque sabía que si llegaba a ser el siguiente 
presidente tendría fondos para invertir en obras pú-
blicas y consolidar su poder. Así fue. 

En sus comunicaciones y reuniones Keith, Keil-
hauer y sus contrapartes en el Departamento de 
Estado hablaban abiertamente sobre el fracaso de 
la Federación como algo deseable para sus proyec-
tos. Además, creían que el proyecto era inherente-
mente inestable. Por este motivo el Gobierno de 
Estados Unidos nunca reconoció a la Federación. 
(Munro, 1967)

6. CONCLUSIÓN
El 15 de septiembre se entrelazaron varias dinámi-
cas: el descontento provocado por la crisis econó-
mica, las aspiraciones de obreros, mujeres e inte-
lectuales por un sistema político en el que pudieran 
participar libremente, el interés de Estados Unidos 
en tener más control sobre el país y las ambiciones 
de la dinastía Meléndez-Quiñónez para perpetuarse 
en el poder. 

Para unos, conmemorar la gran fecha con la 
reunión de Centroamérica era la mejor forma de 
dejar atrás a los dictadores. Estos eran los zapate-
ros, sastres, vendedoras del mercado o estudiantes 
que abrazaban la idea que Policarpo Bonilla había 
expresado de manera tan elocuente: “La idea de 
celebrar el centenario de la independencia con el 
restablecimiento de la Unión, es un concepto cla-
ro y conciso que ha penetrado en el cerebro has-
ta en los más ignorantes hijos de Centroamérica” 
(Bonilla, 1921). Cada vez que ondeaban la bandera 
federal, como lo habían hecho las vendedoras del 
mercado al prorrumpir en el Palacio Nacional el 28 
de febrero y los obreros en numerosas manifesta-
ciones, celebraban el aniversario patrio a su ma-
nera. Los diferentes grupos detrás del unionismo, 
un grupo heterogéneo, idealista, movilizado, ha-
bían colocado parte de sus agendas en el proyecto 
Federal. Todos marcharon el 15 de septiembre de 
manera desafiante.

El Gobierno, por su lado, recibió la Constitución 
en privado al mismo tiempo que el vicepresidente 
buscaba subrepticiamente el fracaso de la Federa-
ción y Minor Keith, en coordinación con el Departa-
mento de Estado, obligaba al país a aceptar a un 
interventor fiscal que por muchos años controló el 
70% de los ingresos aduaneros.
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